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Ho scelto il titolo di “Passaggio” per questa mia riflessione, intendo riferirmi alla connotazione 

plurisensa che tale parola induce: passaggio come “fine” dell'analisi, crisi posta dall'implicito doppio 

senso della parola “fine”, in quanto conclusione e obiettivo sopravveniente alla conclusione; 

passaggio come itinerario nell’ “etiologia mista” di ogni nevrosi; passaggio come strategia 

dell'analizzato e come assunzione di nuova conosciuta posizione, quella dell'analista; passaggio 

interno al rapporto analitico individuale, fra apprendimento e analisi degli effetti ( donde la nascita e 

l'organizzazione, per esempio, del training analitico). Insomma, nella nozione di passaggio è possibile 

recuperare molto dell'esperienza analitica. 

Mi interesserò anche nel passaggio degli “altri”, di coloro che non permangono fisicamente e 

istituzionalmente nell'ambito analitico, dopo la conclusione dichiarata dell'analisi, dei grandi muti di 

questa avventura, e cercherò le tracce eventuali che essi lasciano di sé, dei loro conflitti residui, e 

delle loro strategie. È un campo in cui non si può procedere sistematicamente, ma solo per 

esemplificazione, cui possiamo, non senza forzature, peraltro, attribuire un valore euristico. In 

generale, gli analisti parlano e scrivono di loro, ne fanno oggetto di indagine, elaborazione, 

costruzione, finché sono “casi”. C'è però un tempo, quello immediato, dopo l'ultima seduta, l'ultimo 

saluto, in cui tutti gli analizzati, futuri analisti o no, si ritrovano soli, devono separarsi dalla loro 

analisi. Devono compiere un passaggio. È un tempo particolare: l'analista è stato destituito dal suo 

posto, gli antichi modelli a cui si riferiva sono svuotati; il desiderio resta smitizzato, si vive una specie 

di disincanto; la ripetizione non è più possibile, bisogna accettare che l'analisi è finita davvero. Si 

tratta, come diceva E. Perrella, in un seminario, di ciò che in musica è la “coda”, una sorta di 

esaurimento del tema. Mozart ne ha scritte di bellissime. 

“Verso i primi di Marzo, Freud mi disse che la mia analisi sarebbe terminata il 1 Aprile”. La scrittura 

di Kardiner è essenziale, e però ricchissima di senso. Se avesse usato altri sintagmi o un'altra struttura 

sintattica, non avrebbe raggiunto l'effetto che si era prefisso. C’è quel “mia” che sottolinea il testo e 

c'è l'accentuazione del tempo: inizia con i “primi di Marzo” e conclude il periodo con la data terminale 

del 1 Aprile. Ora, l'esplicitazione della fase temporale e la definizione dell'angolo soggettivo di 

osservazione e d’identità forniscono congiuntamente sia l'idea di passaggio, sia l'idea di strategia di 

passaggio. Kardiner scrive “dopo”, quando il passaggio si è incanalato verso i “seminari didattici”, 

che al tempo stesso definivano la “sua” strategia, quando cioè si sente inserito nel lavoro analitico. 

Non avrebbe mai potuto scrivere in quel modo, con quella sintassi ai primi di Marzo, nella solitudine 

dell'abbandono di Freud, dichiarante il termine dell'analisi. La sua è una “reminiscenza”, una 

reminiscenza scritta. Ed è sulla scrittura che voglio soffermarmi, sulla scrittura come mezzo (uno dei 

mezzi), della strategia di passaggio e di distanza dell'analizzante dal proprio analista, e al tempo stesso 

dell'analista dall'analizzato. Uso congiuntamente le nozioni di “passaggio”, di “distanza”, e di 



 

  

 

   

 

“strategia” ad esse sottesa, perché complementarmente evocano il meccanismo conflittuale che segue 

ogni esperienza analitica, da quella “prima” dell’analizzante, a quella reiterata e pur sempre diversa 

(sempre in un certo senso “prima”) dell'analista. Siamo in presenza di un lutto, di una separazione, 

ma siamo anche come dice M. Mannoni “in quel momento felice e un po’ folle” in cui analizzante 

oscilla tra lo stato di paziente e quello di analista, momento che non ha mai potuto essere scritto nella 

letteratura analitica. Lacan, in una proposta del 1967, ha cercato di istituire una forma di “prova”, la 

passe, “più vicina alla verità analitica che a un sapere universitario, per dissipare la stessa ombra che 

copre quel raccordo per cui lo psicoanalizzante passa ad analista”. Ma non si è ancora raggiunta una 

risposta definitiva alla domanda “come nasce un analista”? 

 Mi piace ricorrere ancora una citazione, precisamente degli appunti di S. Blanton sulla sua analisi 

con Freud, condotta in brevi periodi successivi dal ‘29 al ‘30, quindi nel ‘35, nel ‘37 e nel ‘38, nel 

periodo dunque in cui Freud accettava come pazienti solo coloro che si proponevano di diventare 

analisti. Così descrive Blanton la separazione da Freud a conclusione di una delle fasi analitiche, 

ritenuta ovviamente l'ultima: “Appena mi fui alzato per andarmene, Freud mi prese per mano e venne 

con me sino alla porta”. “Buon viaggio”, disse in tedesco, poi aggiunse: “Porti i miei omaggi A 

Margaret”. Dissi: “Mi piacerebbe tornare ancora”. “Se sarò qui, potrà farlo”, rispose. Uscì poi in 

anticamera e si voltò verso il porticato, mentre io uscivo dalla parte opposta. Attraversato il cancello 

che dava sulla strada e iniziata la discesa della collina, guardai verso la finestra del suo studio. Freud 

si trovava presso la finestra, come già un'altra volta, e mi salutò con la mano. Sollevai il cappello, 

dopodiché discesi dalla collina e mi avviai verso l'autobus”. 

L’analista Freud e l’analizzato Blanton vivono qui entrambi la solitudine del distacco e la nascente 

nostalgia. 

Come ogni lutto, quello di fine analisi ha subito una condensazione in atti cerimoniali, che possono 

essere istituzionalizzati (anzi, di norma lo sono), e che implicano una strategia cerimoniale. 

L’analizzante se ne va dall'analisi con un sapere diverso da quello di un futuro analista. L’analista è 

l’analizzante dopo l'analisi: egli emerge da questa straordinaria esperienza come soggetto che ha 

incontrato effetti di cura che gli hanno alleviato la sofferenza, e gli consentiranno, forse, una più 

ampia espressione della sua creatività. L'istituzione analitica supporta questa traversata sin dall'inizio, 

ratificando, con l'indirizzo di una analisi didattica, il complesso desiderio di divenire altro, il desiderio, 

cioè, che sottende ogni domanda di analisi. 

Ma questa primaria legittimazione del desiderio, forse, oltre ad attenuare qualche estremo 

smarrimento nel corso della cura, finisce in realtà con offrire uno schermo al vuoto insondabile che 

si apre alla fine di ogni esperienza analitica e dona al calcolo una vittoria sul rischio. 

Desidero sottolineare come, in ogni caso, nella cerimonia e nella strategia di una separazione si ritrovi 

il bisogno di un testimone, sia richiesta, cioè, una presenza, una nuova presenza che assimili a 

giustifichi l'assenza iniziale, la perdita, la distanza. Questa nuova presenza è propriamente il testimone 

di passaggio, il testimone del superamento del lutto verso la vita, oppure, alternativamente, della 

convivenza con il lutto stesso. 

Noi viviamo normativamente questa presenza testimoniante all'interno del nostro lavoro analitico, nel 

rapporto tra i colleghi, nella figura del supervisore, nella celebrazione dei seminari e dell’analisi 

didattica. Ne traiamo spunto di riflessione e di costruzione di un itinerario dell'analisi cui - possiamo 

dire in prima istanza con Freud - non è possibile porre un confine certo. 



 

  

 

   

 

Ma gli altri? Coloro che non entrano nel lavoro analitico, come vivono questo passaggio? È a 

proposito di questa tema che pongo la questione della scrittura. Per il semplice fatto che la parola 

scritta è una traccia. Per il fatto un po’ meno semplice che è una traccia sui generis. Per il fatto molto 

complesso che è una traccia lasciata sia da chi non prosegue istituzionalmente il lavoro analitico, sia 

da chi ne partecipa, invece, direttamente e problematicamente, nella consapevolezza della 

terminabilità/interminabilità dell'analisi. 

Ho ricordato prima la parola scritta da Kardiner e da Blanton, due analisti che hanno scritto della loro 

analisi con Freud. Frammetti della storia della psicoanalisi, ormai, ma ci offrono una possibilità 

peculiare, di cogliere la preziosa eredità dell'esperienza analitica, che continua a vivere come 

autoanalisi, che si concretizza nel passaggio alla scrittura, nel racconto della loro esperienza analitica, 

scrittura che tende a ristabilire al tempo stesso la funzione pronunciatrice della parola e la funzione 

terza della parola. Il passaggio alla scrittura si può quindi considerare una strategia che consente sia 

l'interminabile lavoro dell'autoanalisi, sia la dimostrazione che il trasmesso della propria analisi ha 

prodotto come effetto la scrittura di un discorso analitico. 

 Anche gli “altri”, coloro che non restano all'interno del lavoro analitico, se scrivono, offrono una 

traccia di autoanalisi. Solo una debole traccia e frammentaria. 

Nella pratica del lavoro analitico il testimone del passaggio è individuabile o dichiarato come 

individuato; È un analista presente criticamente, che vive conflitti - i propri conflitti - e individua 

quelli degli altri. È una presenza definita, destinataria della parola “detta” e - ciò che è più importante 

- della stessa parola scritta. Lo stesso processo di autoanalisi si accompagna inevitabilmente a tale 

presenza testimoniante, e finisce per presupporla come destinazione implicita. La strategia ha un 

tavolo di gioco, dei contorni conosciuti o conoscibili, o che si spera di conoscere. Negli “altri”, invece, 

tale presenza testimoniante non è affatto definita, anzi vissuta come non definibile. Chi scrive, dopo 

l'esperienza analitica dichiarata conclusa, non ha un testimone definito, né si va in cerca producendo 

frammenti di autoanalisi. Talvolta lo trova. Genericamente tale testimone è “il lettore”, un lettore 

ideale che si vorrebbe vedere uscire dalla anonimia, e che potesse rispondere ancora al “dimmi chi 

sono”. 

Se c'è un ponte autoanalitico della parola scritta da chi vive la pratica del lavoro analitico e gli “altri”, 

dopo la pari conclusione formale dell'analisi, c'è anche una differenza morfogenetica dall'una all'altra 

sponda parallela. La strategia di fine analisi, la strategia di superamento del lutto, nasce e si sviluppa 

ontologicamente in condizioni molto difformi. 

Per inseguire una traccia, un frammento degli “altri”, parlerò di una donna, una studiosa di letteratura 

che, conclusa un'analisi, ha scritto un libro di critica letteraria. Una scrittrice, dunque, che chiamerò 

la Scrittrice. 

È fin troppo ovvio che un saggio di critica non è un'autoanalisi. Ma quel che conta in questa storia è 

che ricerca specialistica non maschera affatto l'autoanalisi e la strategia verso la vita adottata dalla 

Scrittrice dopo l'esperienza analitica. 

Un lettore ideale, per caso, è divenuto questa storia un testimone del passaggio. Un testimone 

privilegiato, direi, un poeta (accettiamo per il momento il fatto che “la verità la dicono i poeti”). Ora, 

il poeta, - letto il libro della Scrittrice - si è vestito da critico, ne ha fatto una recensione e, tra l'altro, 

ha detto che non poteva essere considerato propriamente un libro di critica letteraria e che, in ultima 

analisi, era questo l'aspetto che glielo faceva amare. Il poeta critico scrive: “E’ un libro denso, 



 

  

 

   

 

contratto al suo interno per risucchiare tutta l'aria del mondo… nel suo taglio spietato, totale… mi 

chiedevo se non era il risultato di uno scontro immediato e nel proposito decisivo dell'autrice con 

l'oggetto del suo contendere - identificato in opere e vite - al fine di riuscire a districarsi fra le maglie 

di problemi capitali…  un modo di intendere sé negli altri e gli altri in sé…   L'autrice si può collocare, 

per l'emozione densa e prolungata della sua scrittura, lì dove il poeta dovrà “essere” (nel senso di 

esistere), per conoscere; e se non può “essere”, la sua ricerca di conoscenza, si perderà nella ricerca 

– terribile - di esistenza”. 

Il poeta critico ha scoperto il segreto analitico racchiuso nella parola scritta dalla Scrittrice, ne ha 

colto al tempo stesso il lutto e la strategia di ricerca, il moto di ridirezione implicito nel prolungamento 

dell’analisi, e ha dichiarato la sua presenza testimoniante. La Scrittrice ha in effetti prodotto 

un’autoanalisi, intesa come strategia di permanenza nell’analisi, di moltiplicazione del tempo della 

fine, tramite la ricerca interminabile di un lettore vero. Al tempo stesso, nel momento stesso della 

consegna della parola scritta, rassegnata al lutto, ha codificato nella cifra della sua scrittura, 

l’ineluttabilità della perdita come crisi di passaggio alla vita, a una nuova vita. 

L’autoanalisi è nella consapevolezza raggiunta della propria ricerca. Costantemente nel libro 

l’attenzione della Scrittrice è rivolta alla scrittura, cioè al proprio atto stesso. E ricorda, per esempio, 

il mito egizio del dono divino dell’alfabeto e la renitenza con cui fu accolto dal saggio re perché 

avrebbe prodotto “l’oblio nell’anima di coloro che ne acquisteranno la conoscenza”, e le cose 

sarebbero venute non dall’interno degli uomini, ma dal di fuori… attraverso segni estranei”. 

Sono tutte citazioni dai dialoghi platonici, di cui la Scrittrice si è appropriata per esprimere qui l’atto 

di morte racchiuso nella parola non detta ma scritta, quindi anche il suo personalissimo lutto. 

Ma al tempo stesso la scrittura è passaggio; è passaggio perché è ricerca di un interlocutore possibile, 

di un referente ideale come unico interlocutore possibile. La scrittura è dunque assimilabile al sogno, 

dice la Scrittrice, laddove il sogno è propriamente scrittura della mente e del cuore, medium di un 

messaggio che spera di trovare ascolto. Traspare qui mirabilmente la sua esperienza di analisi e la 

ricerca della via verso la vita e, il “suono della vita” costituisce il filo conduttore dell’analisi critico-

letteraria operata nel libro. 

E nella post-fazione ci indica la conclusione del passaggio nel “silenzio”, cioè nel superamento stesso 

della parola scritta, che, in quanto tale, è mera denuncia mero strumento di ricerca, tale che, se 

interpretato, è anche immediatamente tradito perché al fondo della parola scritta c’è sempre un 

desiderio indicibile e non codificabile, il desiderio di essere. 


