
 
Una coppia al lavoro su un caso di psicodramma individuale di una preadolescente 
 

Questo caso è un cantiere come quei cantieri che si vedono in giro per Roma e che ti chiedi 

quando mai verranno chiusi, quei cantieri che iniziano con un progetto metropolitano e 

incontrano una villa imperiale da riportare alla luce. 

ironico destino per una terapia a termine trasformata in un gioco infinito, un ciocco di legno 

che a un certo punto ha iniziato a parlare. 

E’ pinocchio che mi riporta alla mia compagna di conduzione in questa strana storia di 

psicodrammi individuali a termine e di una ragazza di nome Jasmine che vede la sua storia 

prendere ora la forma di un articolo, ora quella di una tesi di associatura ora la voce di un 

seminario. 

Multiforme Jasmine, multiforme lavoro di animazione e osservazione. Testi paralleli come 

scrive Manganelli in Pinocchio una storia parallela (che proprio Carmen mi ha suggerito) 
“Si immagini che il libro di cui si vuol disporre la struttura parallela sia non già simile a lamina inscritta, ma 
piuttosto ad un cubo: ora, se il libro è cubico, e dunque a tre dimensioni, esso è percorribile non solo 
secondo il sentiero delle parole sulla pagina, coatto e grammaticalmente garantito, ma secondo altri itinerari, 
diversamente usando i modi per collegare parole e interpunzioni, lacune e «a capo». Non solo: ma le parole 
così usate saranno simili a indizi –tra delittuoso e criptico –che il libro si è lasciato alle spalle, o che si 
trovano sparsi nel suo alloggio cubico, ospizio di tracce, annotazioni, parole trovate, schegge di parole, 
silenzi. Un libro, rettamente inteso nella sua mappa cubica, diventa così minutamente infinito da proporsi, 
distrattamente, come comprensivo di tutti i possibili libri paralleli. 
Regola aurea del parallelista “tutto arbitrario, tutto documentato” (Manganelli G. Pinocchio una storia parallela) 

 

In questo psicodramma sono stata soprattutto osservatrice e credo che questa fissità di posizione abbia avuto 

un suo peso 

L’osservazione come montaggio 
Attraverso l’osservazione le immagini dei giochi prendono posizione: l’osservazione opera 

un montaggio di quel “girato” che è la seduta. 

L’operazione che essa mette in atto ha a che fare principalmente con tre elementi: il tempo, 

l’immagine e la parola. 

Il tempo è il tempo di seduta, il tempo del soggetto, il susseguirsi dei giochi, l’atemporalità 

dell’inconscio. E’ anche un lavoro sul tempo che sovverte l’ordine temporale di ciò che è 

accaduto in seduta per anticipare o posporre creando così una temporalità nuova che si 

avvicina alla temporalità inconscia, incurante delle contraddizioni e della linearità. 

L’immagine è il frammento di ricordo portato, il gioco messo in scena, le associazioni 

successive, l’immagine acustica della parola. Essa –l’immagine- rappresenta la storia alla 

luce della sua memoria più repressa e dei suoi desideri più inconsci” (Didi Hubermann 2009, 

148). 



La parola, pietra angolare del racconto, doppiaggio, atto interpretativo, lapsus, significante 

che colloca e spiazza. 

Il taglio della parola scritta è il taglio sulla pellicola del montaggio di altri tempi: una scelta 

irrevocabile, una responsabilità di direzione. 

Per ogni osservazione si tratta di sorvegliare l’inizio -raccogliamo in tal senso l’invito di 

Petrosino- (1979, p.9) - “l’inizio precede e avvia il discorso aprendolo con un’attenzione ed 

una messa in questione dell’inizio stesso […] sorvegliandolo si nega l’univocità del 

cominciare a parlare. In questa negazione non si giustifica l’arbitrarietà ma si rende 

necessaria la responsabilità.” 

L’osservatore lavora ad un montaggio ex post che si intreccia a quello che l’animatore fa in 

seduta con la scelta dei giochi, una conferma ma a volte anche un ribaltamento 

dell’animazione, svelamento di punti ciechi. 

“il montaggio -scrive Didi-Huberman (2008, p.155) - separa le cose di solito unite e connette 

le cose di solito separate. Crea una scossa e un movimento”.  

Potremmo allora parlare dell’osservazione nello psicodramma come dis-posizione (nel 

senso di Didi Huberman e  Brecht) come esposizione nel doppio senso del termine –

argomento discorsivo e disposizioni di immagini. 

“L’esposizione attraverso il montaggio rinuncia subito sia alla comprensione globale sia al 

riflesso oggettivo. Dis-pone e ricompone, pertanto interpreta attraverso frammenti invece di 

pretendere di spiegare la totalità. Mostra rotture profonde al posto di coerenze superficiali -

prendendosi il rischio di mostrare rotture superficiali al posto di coerenze profonde- di modo 

che la messa in disordine […] costituisca il suo principio formale di partenza” (Didi-

Huberman 2008, p.131). 

“[…] Il montaggio possiede un ‘carattere distruttivo’ per via del quale un modello precostituito 

di racconto -di temporalità in generale- si vede dislocato affinché ne venga estratta la 

conflittualità immanente, cioè la ‘radice’. Il montaggio procede sgomberando, cioè creando 

dei vuoti, delle sospensioni, degli intervalli che funzionano come altrettante vie aperte, 

cammini verso un nuovo modo di pensare la storia degli uomini e la disposizione delle cose” 

(p.143). 

Nell’osservazione si tratta in qualche modo di un montaggio sì di immagini ma anche di 

parole, di significanti, di immagini acustiche. 

La posizione delle parole nell’osservazione suppone una compresenza efficace e 

conflittuale, una dialettica fra molteplicità. La nuova posizione reciproca degli elementi del 

montaggio trasforma le cose ed è questa stessa trasformazione che mette all’opera un 



nuovo pensiero. Questo pensiero recide, disloca, sorprende, ma non assume alcun pensiero 

definitivo in ragione della sua natura sperimentale e provvisoria, nella misura in cui, nato da 

una pura trasformazione topica, si sa ricombinabile, di per sé modificabile, sempre in 

movimento e in cammino. Si trova sempre a un bivio. 

Procedimento di interruzione che permette alle parti in precedenza molto distanti di 

intrecciarsi. Il materiale del montaggio “non smette di correre, di migrare da una temporalità 

all’altra” (Didi-Huberman 2009, p.155). 

Che cosa mette in scena l’osservatore con la sua scrittura se non il susseguirsi di giochi 

drastici (Lemoine) sequenze accostate come nel montaggio delle attrazioni di Eizenstejn, 

scene scelte in un contro tempo che è il tempo logico del soggetto? 

Libero montaggio di azioni (attrazioni) autonome ma dotate di un preciso orientamento verso 

un determinato effetto tematico finale. 

Alla ricerca di “quel sapere –come scrive Di Ciaccia- che il soggetto non sa di sapere: 

l’inconscio- che si annida nello scarto tra ciò che il soggetto vuol dire e quello che 

effettivamente dice” (Di Ciaccia p.65, 2009). 

Gelsomina 
Per me la il caso di Gelsomina è nelle parole di Pavese tratte da La luna e i falò. 

“Un paese ci vuole non fosse altro che per il gusto di andarsene via. Un paese vuol dire non 

essere soli, sapere che nella gente, nelle piante, nella terra c’è qualcosa di tuo, che quando 

non ci sei resta ad aspettarti”. 

“Io non fantastico sul futuro, io fantastico sul passato” queste le parole di apertura di una 

seduta. 

E’ solo dopo aver preso atto del crollo che si può cominciare a ricostruire. 

Nei disegni di Gelsomina compaiono spesso le mani, è il racconto dell’inizio, il secondo per 

Gelsomina: l’adozione. 

“Sulle cose che iniziano disegno 2 mani che toccano il cielo però è diverso dai disegni della 

volta scorsa cioè no dicevo quello dove io tocco il cielo. Qui sono due mani che non si sono 

mai viste e non si possono toccare, mi porta nel passato, quando sono stata adottata, io e 

mia madre due mani che non si sono mai viste e si sono toccate. Papà mi sembrava 

divertente, mamma dolce”. 

Le parole di Gelsomina risuonano nell’osservazione:  
 
“Comincio da quello che è successo, e si perché come dice una stupida canzone la cupola 
di San Pietro non è stata costruita in un solo giorno.  
Così racconto di quel giorno in cui ho sfiorato la mano di chi poi mi avrebbe portato a 
casa. Di come pur avendo un fratello posso essere figlia unica. 



Di come più che essere comandata a bacchetta vorrei la bacchetta magica per mettere 
tutto al proprio posto e permettere quel contatto tra quella parte forse un po' dura e quella 
che vuole bene”. 
 
Compaiono così i primi autoritratti, Gelsomina si disegna con lo sguardo vuoto sbarrato e 

senza collo. 

Difficile l’accesso a quella dimensione temporale che non è blocco traumatico ma 

dispiegarsi fluido che si snoda tra passato, presente e futuro. 

"È sempre tutto uguale" sarà forse per questo che non c'è tempo?  
E sì perché il tempo è quel qualcosa con un prima, un adesso e un poi. 
Succede però qualche volta che proprio mentre è "adesso" penso al "poi", allora qualcosa 
si confonde.  
È come saltare un passaggio, come quando nel disegnare il proprio volto si dimentica di 
disegnare il collo e si passa subito al vestito. 
E già forse "l'adesso" è come il collo, qualcosa che collega il passato al futuro e li tiene 
insieme. 
Ma a volte il presente è anche un tempo in cui è difficile stare. Allora ci si assenta come in 
una piccola vacanza e quando la vacanza finisce il bello è poter raccontare il viaggio a 
qualcuno che ha aspettato il nostro ritorno, portando il profumo di altri luoghi”.  
 

Il tempo delle domande  
Forse il primo atto del percorso in prima persona, dal crollo all’autoritratto, giunge a 

conclusione quando Gelsomina, dopo alcuni mesi, racconta le domande che si pone.  

Nel gioco psicodrammatico la protagonista è sola al centro della scena e snoda ad alta voce 

il groviglio di domande che si ammatassa in lei. 

A cavallo tra due mondi, risucchiata in un vortice di interrogativi senza risposta, Gelsomina 

mette in scena il suo mondo interiore e il teatro delle sue assenze. Racconta che, a scuola, 

lei ancora si distrae ma nella testa non c'è il vuoto anzi compaiono tante, tante domande 

assurde: 

“Perché alla classe hanno dato proprio quest’aula?” 

“Perché i banchi hanno questa forma?” 

“Perché le mani hanno cinque dita?” 

La voce dell’animatore e degli io ausiliari, alle spalle a rilanciare, raccogliere, accogliere. 

A fine seduta l’osservazione sarà in terza persona e il nome di Jasmine ben scandito a 

sottolineare la presenza di un altro che solo può farsi porta di uscita da quel mondo isolato 

e offrirsi come via di accesso al dialogo.  

Inconcepibile è la scena primaria. Concepibile è la domanda, ma ci vuole almeno un essere 

umano prossimo che ascolti. Nessuno si salva da solo. 

“Gelsomina l’eroe dei due mondi …anzi l’eroina! 
E si perché Jasmine dice di avere 2 mondi…che abbondanza! 



C’è il mondo della scuola, del centro commerciale, della storia attuale e poi ci sono le 
domande che con il loro punto interrogativo come un piccolo uncino catturano Jasmine e 
la portano in un altro mondo, quello dei pensieri che come un film attraversano la sua 
mente. 
Cosi da una domanda all’altra Jasmine entra in un vortice da quale esce solo se qualcuno 
le fa…una domanda: 
Gelsomina c(h)i sei? 
E così Gelsomina deve uscire dal suo mondo di domande per dare una risposta.” 

Così se è vero che in una conversazione uno getta una palla e l’altro non sa se deve 

rilanciargliela, oppure buttarla a un terzo, oppure lasciarla lì, o ancora se raccoglierla e 

metterla in tasca (Wittgenstein L. 1977 tr.it. p.139), Gelsomina sembra aver lanciato il suo 

messaggio ben oltre la rete alla ricerca di una risposta. 

Si sperimenta allora l’avvio al passaggio “da una domanda che non è la propria a un 

cammino dove porsi delle domande” (Gerbaudo R,. 1988 p.39) e proprio nelle sedute 

successive Gelsomina chiederà e si chiederà il perché della sua terapia.  

In chiusura? 
L’osservazione -montaggio che dis-pone senza ricomporre- nello psicodramma individuale 

dà voce alla storia del soggetto in una scrittura che non è narrazione. 

L’osservazione in quanto parola scritta e non solo sguardo. 

La parola-pietra che permette la costruzione ma anche la demolizione delle certezze e delle 

evidenze, che riduce l’esistente in macerie, non per amor delle macerie, ma della via d’uscita 

che le attraversa (Benjamin W. 2008). 

Grazie al montaggio che l’osservazione mette in atto, un modello precostituito di racconto e 

di temporalità -propria del discorso di seduta- si vede dislocato affinché ne venga estratta la 

conflittualità, la radice. 

L’osservazione procede sgomberando, creando dei vuoti, delle sospensioni, degli intervalli 

che funzionano come altrettante vie aperte verso un nuovo modo di pensare la storia del 

soggetto e la disposizione delle cose (Didi-Huberman G. 2018). 

Alla parola dell’osservatore vorrei infine accostare la definizione che Didi Huberman dà del 

montaggio: essa recide, disloca, sorprende, ma non assume alcun pensiero definitivo “in 

ragione della sua natura sperimentale e provvisoria, nella misura in cui si sa ricominciabile, 

di per sé modificabile, sempre in movimento e in cammino, si trova sempre al bivio.” (Didi-

Huberman G. 2018 p.59). 

 

io qui. Tu là 
Tu lì. io qua. 
Patrizia Cavalli – L’io singolare proprio mio 
 



 

 

 

 

 


